七

天下着毛毛雨。黄昏。一条通向草原的路。

要是人的背囊里装着一大块大麦面包，手里又有一条拐杖，走路是不会感到吃力的。

杜尼娅沿路边走着。风撕着破短衣的前襟，一阵阵地打着她的脊背。

周围是一片荒凉苍茫的草原。天色黑下来了。

离开道路不远的地方，隐隐约约地出现了一座小岗，岗上有一所野草盖的棚子。

杜尼娅像醉汉一样踉踉跄跄地走到棚子前面，一头倒在下陷的坟上。

夜……

杜尼娅在那条直通火车站的大路上走着。

她打起精神走着，她的背囊里有一大块大麦面包，一本发散着草原的尘土苦味的破书，以及哥哥格利高里的一件粗布衬衫。

当悲痛袭上心来的时候，当眼泪燃烧眼睛的时候，她就远远地背着人家的面，从背囊里掏出那件没有洗过的粗布衬衫来……她把脸埋在衬衫里，闻着亲人的汗味……就这么一动不动地躺上好一阵……

路标一个个地向后退去。草原的峡谷里传来狼的嚎声，对生活表示着愤怒，可是杜尼娅大踏步地沿大路走去，向城里走去。她知道，那里有苏维埃政府，那里的无产阶级为了将来把共和国管理得更好，都在学习呢。

列宁的书里就是这么说的。

1925年

[1] 克瓦斯，一种用面包发酵制成的饮料。