存在的鸟鸣声
虽然我从未见过詹姆斯·布根塔尔本人,但这位美国著名的存在-人本心理咨询师通过他的著作和教学视频,成了我的导师。我在亚洲传承他的衣钵时,经常鼓励学生在做心理咨询时聆听乐曲而非有歌词的歌曲。布根塔尔用一种很好的方式,向我们展现如何促进心理咨询的进程,比如鼓励来访者“表达自己的感受,而不是谈论自己的事”。这意味着在心理咨询中,最重要的往往不是表达的内容,而是表达的方式。尤金·简德林(Eugene Gendlin)是聚焦疗法的创始人,他传授了同样的理念。简德林展示了一项研究,该研究发现,即使是受过很少培训甚至没有受过培训的大学生,也能根据倾听来访者表达自己的方式,识别出高效或无效的咨询方式。当然,识别出来很容易,但做到运用有效却很难(Bugental,1999)。
电影《肖申克的救赎》是一部很美的艺术作品,它同样阐释了听乐曲而非听歌词的原则。听说《肖申克的救赎》在中国的许多影迷心中是排名前十的作品,我认为这部电影之所以在不同文化中具有如此广泛的吸引力,是因为它戏剧化地展现了存在主义的主题。这些主题具有普遍性,能产生跨文化的共鸣。这就是为什么我在亚洲的许多工作坊中使用这部经典电影,从存在主义的角度来阐述自由的概念。
正是在一次这样的工作坊之后,一位年轻女士与我分享了她美好的梦境。我将先介绍引出这个梦的背景,再详细描述她的梦。在我看来,她的梦境产生于电影史上最动人的片段之一,那个片段充满了深刻的象征意义。如果你看过《肖申克的救赎》,就会知道我说的“听音乐”指的是哪个片段。我用这个片段来教导受督者(即心理治疗师学生),心理咨询和生活就是要创造和拥抱这种瞬息转变时刻——是的,在咨询过程中,的确有可预测的阶段。但最重要的不是经历这些普遍的阶段性进展,而是那些美妙的瞬息转变时刻带来的意识、视角和态度的根本性变化。至关重要的是,我们要拥抱生活中的这种旋律和机会,拥抱创造和反叛的时刻,并抓住它们,去创造能改变生活的美。如果过分专注于提前设定的计划或寻找连续的阶段,我们很可能会错失这些重要的创造机会。
这些时刻总共不到咨询时长的1/100,但转变恰恰发生在这些短暂而永恒的1/100的时刻。其他99%的时间并非不重要,治疗计划是有必要的,因为它帮助治疗师梳理思维,管理自己的焦虑。不耕耘,哪来的收获?毕竟,电影的主角安迪“只”花了6年时间,每周都写信给官员,图书馆才得以建成。他有自己的愿景,有坚持不懈的毅力,但如果没有一个行动计划和坚持下去的决心,图书馆就不会建成,安迪其他有意义的生活规划也不会成功。
然而,安迪始终有选择的自由和灵活性。他在这个美好的创造时刻从身边溜走之前,识别并抓住了它。那天清早醒来的安迪并没有想到,未来他将解放肖申克监狱的囚犯;他甚至无法预料到,在坚持不懈地写了6年信后,得到了图书馆的建设作为回报。安迪不可能预测或计划这样的时刻,然而矛盾的是,他一生都在为这样一个时刻做准备。他对歌剧、文学和艺术的了解,很可能是终身培养的结果。此外,反叛的勇气来自他作为囚犯承受的早期殴打和定期虐待,包括在图书馆信件运动中取得难得的成就后,他胜利的庆祝立即遭到了狱卒的无礼对待。安迪通过这一有意义的创造和反叛行为,维护了自己的尊严,宣泄了自己的愤怒。
但让我们回到音乐和摩根·弗里曼(Morgan Freeman)饰演的瑞德的优美叙述上:
我相信,瑞德的话是对我们所有人说的。他谈论的是音乐和对生命的热爱,而这段话也可以用来描述心理咨询。我注意到,虽然瑞德不懂歌剧的歌词,但他完全理解这首歌的美,歌声触动了他的灵魂。歌词并不重要,他也不想了解,但瑞德深知她们的歌唱无与伦比,“难以言表的美,美得令人心碎”。虽然瑞德不熟悉歌剧,但他知道美,知道美是如何转瞬即逝又永恒存在的。瑞德知道“鸟儿唱歌不是因为它有一个答案。鸟儿唱歌是因为它有一首歌。而这首歌就是存在”(Craig,2012)。
回到这位年轻的中国女士的梦。我曾有机会与中国各地的许多工作坊参与者分享瑞德的话语之美,并阐释《肖申克的救赎》中的存在主义主题。对电影中存在主义主题的研究,帮助我们深度理解这个启迪心灵的动人故事。然而令我没有想到的是,这个启迪心灵的时刻竟然延续了一年多的时间。2012年5月,在第二届国际存在主义心理学大会召开前夕,我在上海为工作坊的参与者放映了《肖申克的救赎》。然而,直到2013年6月回到上海参加另一个工作坊时,我才发现这部电影是多么有意义和有影响力。一位年轻的女士等了整整一年才与我分享了以下的梦:
这是一个解放的时刻,这个时刻横跨了太平洋,从东到西,历时一年。这位女士分享说,在最初参加工作坊的时候,她刚得知她的初恋男友结婚了。这勾起了她对他们分手的痛苦回忆,同时她也感受到,在这个期待女性在30岁前结婚的社会环境中,自己是被孤立和不受欢迎的。然而,这位女士分享说,电影中瑞德的话在她心中产生了共鸣:“你不需要理解音乐。重要的是,你可以自由地追随音乐和你内心的渴望。你可以自由地向前走,摆脱过去社会习俗的束缚。”
收到这份跨越时间的意外礼物,我感到很震惊,也感到无比地荣幸。我无法相信,她等了一年就为与我分享这个转变时刻,她一直记着这个时刻,期待着我们下一次见面的时候表达她的感激之情。这些短暂的时刻是永恒的!我只是分享了电影中一些存在主义的主题,这些主题让电影中那些生命的美好和悲剧进一步凸显。我没有想到,我很荣幸地参与了一位在痛苦和失落中觉醒了灵魂的女士的解放。我是多么幸运啊!