第1章 长命锁

闲来无事，清整书柜，遇一物，通体红色，忆过往知岁月，甚是怀念，不胜感慨…

流水潺潺，有一石桥架于小溪之上。远远望去，广阔的田野枯黄一片。

桥上显现出几道黑点，其中有我。

天空是暗淡的蓝色，偶尔飘过几道云，也都是相同的颜色。这是个严寒的冬天，我的奶奶似乎穿的单薄，与周围格格不入。我很少见她穿外套，在记忆里，她总是穿着一件连衣裙，裙子上有方块、长方形一类的图案，远远看去就像一块地毯，我认为它与别的连衣裙是大大不同的。

此行是为了拜佛。寺庙隐没在山林里，山脚下，停着几辆白色的汽车。跨过石桥，先看见的，便是一座小庙里的土地公和土地婆。

小时候的我不爱拜佛，也不爱扫墓，从前如此，现在亦如是，困倦和寒冷正在摧毁我的心灵。

风儿在我的耳边呢喃，树干摇摇晃晃，甚是可怖。

进了庙，眼前是一片破败，似是鲜少有人光顾。爬上石阶，进了一个很大的房间，里头有三尊佛像，以及一个老奶奶和一只小土狗。小土狗很亲人，尾巴总是摇来摇去，在这清幽的地方倒是显得活泼。按照流程，我去了屋子一间又一间，拜了一下又一下，香也插了一根又一根。白烟弥漫，在风中成了各种形状。

我平日里厌恶香火的味道，也厌恶那些菩萨和佛陀，奶奶却对这些十分中意，看着空中的烟，眼里浮现出笑意。

接着，我们为爷爷求平安。那是一张纸，上头有很多字，很多奇怪的符号，总体是红色的，至于其他细节，也早已在我的脑海中沉沦。爷爷是在我小学的时候患病的，如今虽然安好，但是说不出能够辨认的话，也行走不便。因为这些，奶奶扛起了梁子。在医院里精心照顾，出院后回了老家，也是任劳任怨，农活、家务、零工，这些总是忙不完，但她似乎是开心的，虽然岁月和辛劳在她脸上留下了痕迹，但是笑容确乎是多了起来。

回忆到这里戛然而止，眼前的那抹红色是当时那位老奶奶送于我的长命锁，由很多根红色的绳子组成，已经过去了三年了。三年后的今天，我又找到了它，将它带在身上。

爷爷依旧是行走不便，话不成形，但是每每看见我，他也总是笑，我自觉愧疚。爷爷奶奶都是很爱我的，只是单纯可以看看我就已经很开心了，这些我都懂，却依然会选择离去。我已然是被社会所驯化，我在老家是很难待下去的了。父亲总是责备我，让我多去看看爷爷奶奶，每即此时，倍感眼酸心痛。

前些天我的父亲采了许多草莓，跑回老家给爷爷奶奶送去，却遭到婉转的拒绝，奶奶只是拿了几个就不吃了，爷爷也是。我和父亲都知道，他们纵使自己过得不好，却也总是想把自己对好东西留给我的，例如别人送给我爷爷的牛奶，以及送给我奶奶的饼干，这些统统到了我的身上。

天空下起了雨，分外潮湿，痛楚在心灵的温暖里着床，顺着雨水划过我的眼角。