心里那“咯噔”一下的声响

□吴朝香 王家铃 周素琴 李文芳 汤婕

紧闭许久的小店，有几家开门了，沉寂的街道多了些生气。

从医院返回驻地的路上，吴晓虹心里涌出了一丝惊喜——武汉动起来了。

是的，那种寂寥的感觉，被期待已久的动感稀释了不少。

吴晓虹是浙江大学医学院附属邵逸夫医院（以下简称“邵逸夫医院”）呼吸内科主任医师。2020年1月25日，正月初一，浙江省第一批抗击新冠肺炎疫情紧急医疗队奔赴武汉，吴晓虹是其中之一。

吴晓虹出征3天后的1月28日，另一位支援武汉的浙江医生徐慧连，随浙江省第二批抗击新冠肺炎疫情紧急医疗队到达武汉，她是浙江省中山医院呼吸内科副主任医师。

在武汉这座城市里，吴晓虹和徐慧连本无多少交集，她们分别投身不同的医院：一家为华中科技大学同济医学院附属普爱医院（以下简称“普爱医院”），另一家为武汉科技大学附属天佑医院（以下简称“天佑医院”）。

但在同样异常艰难的病毒阻击战中，她们面对的压力是相同的。

到武汉一个多星期后，吴晓虹和同事聊天，有人突然说：“我们要不要立个遗嘱？”

吴晓虹沉默了几秒，说了一个词：向死而生。

吴晓虹和同事到达武汉那天，武汉累计确诊新冠肺炎病例618例。3天后，这个数字上升到2261例。

形势比想象中要严峻。而最让吴晓虹和同行的浙江医生意外的是，医护人员感染的风险比较高。后来，说起初到普爱医院时的感受，吴晓虹仍然记得当时心里那“咯噔”一下的声响。

支援天佑医院的徐慧连，虽然经历了一个缓冲，随后扑面而来的压力同样紧迫。

2月3日，徐慧连进入普通病房工作时，并没有感到异常之处。

第二天，工作联络群内的负责人发出了询问：“医院的重症医疗组医师人手紧张，需要支援，哪位医师有ICU工作经验？”

有10年ICU经验、10年呼吸科工作经历的徐慧连第一时间报名。

“我的天！”进入ICU后，徐慧连在心里喊了一声。

里面的患者几乎都上了纯氧，这意味着已经到了非常危险的程度。平时在ICU，不会出现整批这样的患者。

吴晓虹记住了一位60多岁的老太太，她是新冠肺炎的确诊患者。

那天，吴晓虹询问病史时，程序性地问了她家人的情况。老人说，她的先生两天前去世了，也是因为这个病。

老人手里拿着很多胸片，她把一堆片子递给吴晓虹时，又抽出几张，那是她先生的。她说，她要保管好，到时去殡仪馆领取骨灰时要用。

吴晓虹的心一下子就被揪住了，眼泪涌到眼眶，她特别想去抱抱这位老人。后来，吴晓虹才了解到，老人的儿子也因新冠肺炎在医院治疗。

进入ICU的徐慧连也在不断做心理建设。

她参与一位60多岁的男性患者的抢救，虽说上了呼吸机，但患者生命体征平稳，看着体质不错，肝肾功能也没问题，徐慧连觉得他应该能化险为夷，但一天之后，来交班的她发现，这位男性患者的床上已经换了人。

那一刻，徐慧连有些恍惚。

以前的抢救，多数时候会经历很久的时间，会找家属反复谈话。而在这里，一切都很快。徐慧连觉得，自己和那位患者才匆匆一见，都没来得及仔细看他。

进入ICU的第3天，徐慧连遭遇了一次危机。

一位60多岁的女性患者突然情绪激动，扯掉氧气面罩，硬生生拔掉输液管，整个人从床上往下滑。

徐慧连和5位同事赶紧冲过去，想把氧气面罩给她戴上。这可是要命的事，这位患者本来就缺氧严重，没有氧气面罩后，她的脸很快变成了青紫色。

患者又踢又打。顾不上太多，徐慧连弯腰去抱患者，患者的手一下子抓住了徐慧连的后背，紧紧地抓着她的防护服。

防护服一旦被扯破，徐慧连就会职业暴露，她不敢用力，顺势和患者一起躺在了地上，用手轻轻拍她，以示安抚。

患者的情绪慢慢稳定下来，身边的护士眼疾手快，把面罩给她戴了上去。

从地上起来后，徐慧连全身都是汗，她有点后怕。

但她知道，患者是因为缺氧太严重，控制不住地烦躁，那种窒息感，让人有这种求生的挣扎。

患者的痛苦，徐慧连很理解。

一天早上，一位情况开始好转的重症患者撤掉了呼吸机，神志也开始清醒，当她说“我要吃饭，我要喝水”时，徐慧连一阵欣喜。闯过了这一关，说不定这位患者马上就可以转入普通病房。

这种喜悦感，会让徐慧连和吴晓虹一整天的情绪都颇高。

2020年2月8日，元宵节，这是吴晓虹来武汉的第14天，也是她近来心情最舒畅的一天。当天，她所在的普爱医院有7位患者康复出院。

（图片由受访者提供）